– Она американка?
– Нет, мексиканка и живет на Рио-Гранде. Иногда оиа приезжает к нам на Леону: здесь живут ее родственники.
– Она молодая?
– Да, примерно ваша ровесница, мисс Пойндекстер.
– Высокая?
– Немного ниже вас.
– Но, конечно, гораздо красивее? Я слыхала, что мексиканки своей красотой намного превосходят нас, скромных американок.
– Мне думается, что креолки не входят в эту категорию,-с изысканной вежливостью ответил ирландец.
– Интересно, смогла бы я научиться бросать лассо? -продолжала молодая креолка, как будто не заметив комплимента.-Не поздно ли мне за это браться? Я слыхала, что мексикаицы начинают с детства, поэтому они и достигают такой удивительной ловкости.
– Конечно, не поздно,– поспешил ответить Морис.-Пройдет год-два, и вы научитесь хорошо бросать лассо. Я, например, всего лишь три года занимаюсь этим делом, и...
Он замолчал, так как ему не хотелось показаться хвастуном.
– А теперь вы владеете лассо лучше всех в Техасе? -закончила собеседница, угадав не высказанную им мысль.
– Нет-нет! – смеясь, запротестовал он.– Это старик Зеб так считает, а он судит о моем искусстве, вероятно принимая свое за образец.
«Что это – скромность? – недоумевала креолка.– Или этот человек смеется надо мной? Если бы это было так, я сошла бы с ума».
– Вам, наверно, хочется вернуться к вашим друзьям? -сказал Морис, заметив ее рассеянность.– Ваш отец, вероятно, уже беспокоится, что вас так долго нет. Ваш брат, ваш кузен...
– Да, вы правы,– поспешила она ответить тоном, в котором прозвучала нотка не то обиды, не то досады.– Я не подумала об этом. Спасибо, сэр, что вы напомнили мне о моих обязанностях. Пора возвращаться.
Они опять вскочили на лошадей. Неохотно подобрала Луиза поводья, как-то медлительно вдела ноги в стремена; казалось, ей хотелось побыть еще немного в ловушке для мустангов.
Когда они снова выехали в прерию, Морис направился со своей спутницей к месту пикника самой короткой дорогой.
Их обратный путь лежал через живописное место, известное в Техасе как «сорняковая прерия». Так назвали ее пионеры-поселенцы, словарь которых не отличался особой изысканностью.
Уроженка Луизианы увидела вокруг себя огромный сад, где цвело множество ярких цветов,– сад, граничащий с голубым сводом неба, насаженный и выращенный самой природой.
Эта живописная местность оказывала облагораживающее влияние на многих даже самых прозаических людей. Я видел, как неграмотный зверолов, обычно не замечавший никакой красоты, останавливался посреди сорняковой прерии и, окруженный цветами, которые касались его груди, долго любовался на чудесные венчики, колышущиеся на бесконечном пространстве; и сердце его становилось более отзывчивым...
– Как здесь хорошо! – воскликнула в восторге креолка, невольным движением останавливая лошадь.
– Вам нравится здесь, мисс Пойндекстер?
– Нравится? Это не то слово, сэр. Я вижу перед собой все, что только есть самого чудесного и прекрасного в природе: зеленую траву, деревья, цветы,– все, что мы выращиваем с таким трудом и все-таки никогда не достигаем равного. Здесь ничего не добавишь – этот сад безупречен!
– Здесь не хватает домов.
– Но они испортили бы пейзаж. Мне нравится, когда не видно домов и черепичных крыш, и трубы не торчат среди живописных силуэтов деревьев. Под их сенью мне хотелось бы жить, под их сенью мне хотелось бы...
Слово «любить», витавшее в ее мыслях, готово было сорваться с ее губ.
Но она вовремя удержалась и заменила его словом совсем другого значения – «умереть».
Со стороны молодого ирландца было жестоко не признаться девушке в том, что и он чувствовал то же. Этим и объяснялось его пребывание в прерии. Если бы не подобное же увлечение, доходившее почти до страсти, вероятно, он никогда не стал бы «Морисом-мустангером».
Романтическое чувство не может уживаться с притворством. Оно скоро исчезает, если не находит себе опору в самой жизни. Мустангеру было бы неприятно признаться даже самому себе, что он охотится за дикими лошадьми только для времяпрепровождения – для того, чтобы иметь предлог не покидать прерию. Сначала, быть может, он и согласился бы на такое признание, но за последнее время он проникся гордостью профессионального охотника.
Его ответ прозвучал прозаично и холодно:
– Боюсь, мисс, что вам скоро надоела бы такая суровая жизнь – без крова, без общества, без...
– А вам, сэр? Почему она не надоедает вам? Ваш друг мистер Стумп говорил мне, что вы ведете такой образ жизни уже несколько лет. Это правда?
– Совершенно верно – другая жизнь меня не привлекает.
– О, как бы я хотела сказать то же самое! Как я вам завидую! Я уверена, что была бы бесконечно счастлива среди этой чудной природы.
– Одна? Без друзей? Даже без крова над головой?
– Я этого не говорила... Но вы не сказали мне, как вы живете. Есть ли у вас дом?
– Он не заслуживает такого громкого названия,– смеясь, ответил мустангер.– Лачуга, пожалуй, более подходящее слово для того, чтобы составить представление о моем хакале – одном из самых скромных жилищ в нашем крае.
– Где же оно находится? Недалеко от тех мест, где мы сегодня были?
– Не очень далеко отсюда – не больше мили. Видите вершины деревьев на западе? Они укрывают мою хижину от солнца и защищают ее от бурь.
– Да? Как бы мне хотелось взглянуть на нее! Простая хижина, вы говорите?
– Именно.
– Стоящая в уединении?
– Нет ни одного жилища ближе десяти миль от нее.
– Среди деревьев? Живописная?